수필에 어느 정도 교훈적인 내용을 담더라도 곧바로 드러내지 말아야 합니
다. 여운을 남겨 독자가 글을 읽고 가슴으로 느끼게 해야지요. 가령 글 끝
에 ‘나는 다시는 실수하지 않겠다고 마음먹었다.’고 표현한다면 초등 학생
의 반성 일기일 뿐입니다.
수필 독자는 대개 비전문적인 문학인이며, 다수 대중이며, 생활인입니다.
그러므로 근거를 대고 서술하여 독자한테 ‘내 속을 엿보게 하면’ 독자가 상
식적으로 알아서 판단할 수 있습니다. 가르치고 감동을 강요한다고 독자가
억지로 받아들이고 감동하는 것이 아닙니다. 수필 글에 자기 경험을 과장하
기 쉽습니다만, 과장이 지나치면 거짓말이 됩니다. 소설은 허구의 세계라
어떤 사건을 두고 그럴 수도 있겠다고 독자가 공감을 합니다. 하지만 수필
은 있는 사실을 드러내기 때문에 독자들이 본능적으로 글의 진실 정도를
알 수 있습니다. 그러므로 거짓말을 하게 되면 독자들이 감동하기는커녕 혐
오하게 됩니다.